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Una cosa è certa: Enzo Catellani è un mago dell’illuminazione. Il 
suo laboratorio, in una casa medievale di Villa di Serio, sulle propaggini 
delle colline bergamasche, assomiglia al laboratorio di un alchimista. 
Dice: “Io non disegno: le mie idee nascono dai materiali, dagli ogget-
ti, dalle sensazioni, qualche volta dalla storia. Mi piace accumulare 
di tutto, componenti meccanici ed elettrici, pezzi di ogni genere e 
provenienza. Combino, piego, saldo, modello... tramuto, anzi tra-
smuto la materia in archetipo, voglio capire come interagisce con 
la luce, che qualità di luce scaturisce da questa interazione”. 

Così, ecco che, con Turciù, un’idra di guaine metalliche pie-
ghevoli, reinventa il lampadario consentendo di manipolare 

il bello dell’imperfezione
L’“intelligenza” della mano rende uniche le creazioni di Catellani & Smith

the beauty of imperfection
The hand’s “intelligence” makes Catellani & Smith’s creations unique

1879: 
THOMAS ALVA EDISON 

inventa 
la lampadina

 a incandescenza 

1909: 
Georges Claude 

inventa 
la lampada

 al neon

continua a pagina 00

casco d’oro
a sinistra: Enzo Catellani, patron di Catellani & Smith, marchio 
di punta dell’illuminazione italiana fondato nel 1989. Tra le mani 

ha alcuni elementi della collezione a basso consumo e lunga durata 
“Eco-logic Light” realizzata con led dimmerabili.

in basso: viene eseguita manualmente l’applicazione 
della foglia d’oro nel diffusore di una lampada “Luce d’oro”.

1938: 
debutta 

sul mercato 
la lampada 

a fluorescenza
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Rapida storia 
dell’illuminazione 

domestica: 
dalla lampadina 

al LED

left: Enzo Catellani, proprietor of Catellani & Smith, 
a leading Italian lighting brand founded 

in 1989. He is holding several pieces of the 
low-consumption, long-life collection 
“Eco-logic Light”, made using dimmerable LEDs.
bottom: the gold leaf is applied 
by hand to the diffuser of a “Golden light” lamp.
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la luce, mentre la foglia d’oro fratazzata all’interno di una semi-
sfera crea una vertiginosa luminosità barocca (collezione “Luce 
d’oro”) o, stesa su un disco, riscalda di tonalità solari l’asettico 
puntillismo di un led (“Eco-logic Light”, la linea più recente). Con 
Fil de fer una matassa di filo metallico diventa il supporto di una 
“nebulosa domestica”, in Post-Krisi un’epidermide colorata in fi-
bra di vetro cortocircuita le suggestioni trasparenti del vetro di 
Murano, Atman, ispirata allo spiritualismo orientale, trasforma la 
luce in un simbolico ideogramma.

Trionfo dell’immaginazione, si dirà. Vero: eppure a tanto empiri-
smo intuizionista, che ricorda il modus operandi scanzonato di Achil-
le Castiglioni, fa da contraltare un grande rigore in fase produttiva. 
“Rigore sì, tant’è che in Germania le nostre lampade hanno grande 
successo”, puntualizza Catellani, “però non nel segno di una ripeti-

tività meccanica. Si 
tratta di lavorazioni 
con un alto tasso di 

artigianalità, di manualità. La perfezione è data dall’imperfezione 
nel senso che non ci sono mai due pezzi perfettamente uguali giac-
ché la mano, per quanto possa essere la stessa, è sempre portatrice 
di differenze. Per questo i nostri pezzi possono dirsi unici. Anche 
quando usiamo il led, la sorgente luminosa più evoluta, destinata a 
soppiantare l’incandescenza, la fluorescenza, l’alogena e gli ioduri 

a tinte forti
in questa pagina: tre fasi 

della lavorazione di una lampada 
Post-Krisi. L’essiccazione 
del diffusore in fibra di vetro 

(sopra a sinistra), la preparazione 
del colore (in alto), 

la stesura della vernice (a sinistra). 

on this page: three stages 
in the creation of a Post-Krisi 

lamp. The fibreglass diffuser is dried
(above left), the colour is prepared 

(top), the paint is applied (left).

1962: 
General Electric 

inventa il Led

1959: 
Zuber e Mosby 

inventano 
la lampada 

alogena
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cuore high-tech in un guscio artistico
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—Riccardo Bianchi

matassa di luce
a sinistra e sopra: due momenti dell’esecuzione 
di Fil de fer, lampada formata aggomitolando, 
con un attrezzo ideato ad hoc da Catellani, un filo 
in alluminio. L’inserimento del cavo d’alimentazione 
(sopra) e il controllo di luminosità (a sinistra).
in basso: il packaging è realizzato in azienda.

left and above: two phases in the production 
of Fil de fer, a lamp made by winding an aluminium 
wire into a ball using a tool invented 
by Catellani ad hoc. Inserting the power cable (above) 
and controlling the brightness (left).
bottom: the packaging is made in-house.

1962: 
inizia la produzione 

in serie di lampade 
agli ioduri metallici

2009: 
una direttiva UE 
mette al bando 

le lampade 
a incandescenza

metallici. Una tecnologia semplice e affidabile, resistente, volta al rispar-
mio (i costi stanno scendendo...) e luministicamente duttile, adatta alla 
lampada come al lighting design, al progetto su misura, per interni ed 
esterni. Devo dirlo: me ne sono follemente innamorato”. 

Nella ricetta di Catellani c’è poi un altro ingrediente. Poco visibile, 
ma basilare. L’organizzazione del lavoro. Una soluzione, la sua, che 
non c’è nei sacri testi sui flussi produttivi e che sarebbe piaciuta ai 
grandi liberisti dell’800, da Frédéric Bastiat a Gustave de Molinari. 
“Mi riferisco a responsabilità individuale e comfort: rendono il lavo-
ro più gratificante e sollecitano il senso di squadra. Oggi operiamo 
in tre sedi, tutte tre molto accoglienti, luminose, ampie, arredate 
come una casa più che come una fabbrica. E nelle differenti fasi e 
mansioni non ci sono ‘capi’, piuttosto prevalgono il confronto delle 
idee e l’autogestione dei tempi e dei modi, fermo restando che gli 
obbiettivi vanno raggiunti, che con le consegne non si può sgar-
rare, specie quando si lavora con i Paesi del Nord Europa”. Una 
rilettura audace di quella flessibilità del fare che ha reso famosa 
l’industria italiana. Per vincere nel mondo. 
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        l’invenzione di una cosmologia domestica


